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壺井栄の⼩説『⼆⼗四の瞳』解説

1．⼩説『⼆⼗四の瞳』の刊⾏
 壺井栄の⼩説『⼆⼗四の瞳』は,キリスト教関係の雑誌「ニュー・エイジ」(昭和27年2⽉号〜
11⽉号）に連載され,昭和27年12⽉に光⽂社から単⾏本として刊⾏されたものである。連載中は
あまり注⽬されなかったようであるが,単⾏本となって,さらに昭和29年に⽊下恵介監督によって
映画化されると,これが空前のヒット作となり,原作の⼩説もさらに多くの読者を獲得した。「教師
と⽣徒の⼼の触れ合い」をテーマとして,教育の原点を描いている作品でもあり,現在でも多くの読
者に⽀えられて,その新潮⽂庫版は版を重ねて発⾏されている。
 
2．岬の分教場に赴任するハイカラ先⽣
 この作品の舞台は昭和3年から終戦翌年の昭和21年までの⼩⾖島である。昭和3年4⽉にその岬
の分教場に赴任してきた主⼈公の⼤⽯先⽣は,洋服を着て,⾃転⾞にも乗っていたから,当時として
はたいへんモダンな教師であった。そのために最初のうちは村の⼈々からまぶしがられていた。
しかし,⼤⽯先⽣にしてみれば,⾃転⾞は⾃宅から分教場まで⽚道8キロの道程を通うために5か⽉
⽉賦で購⼊したもので,洋服にしても⺟親のセルの着物を⿊く染めて⾃分で縫ったものであった。
それとも知らない村の⼈々は,お転婆で⾃転⾞に乗り,ハイカラぶって洋服を着ていると思ったよう
である。初めて教壇に⽴って新1年⽣の12名の出席を取った際に,それぞれの⽣徒のあだ名や呼び
名,その他もろもろのことを出席簿に記⼊したことも,たちまちのうちに村中の噂となって広まっ
た。そのような⼩さな村の分教場へ通う⼤⽯先⽣であったが,⽣徒たちからはおなご先⽣,あるいは
あだ名の⼩⽯先⽣としてたいへん好かれていた。

3．怪我の⼤⽯先⽣を⾒舞う⼆⼗四の瞳
 そうして⽉⽇が経ち,夏休みも終わり,⼆学期が始まった。その前夜は嵐が吹き荒れて,特に分教
場のある岬の村はいつものように相当の被害を受けていた。⼤⽯先⽣は⽣徒たちと⼀緒に道路に
転がっている⽯を取り除く作業をしているうちに,⼀⼈の⽣徒がおもしろおかしく話したことで,思
わず笑ってしまった。それを⽬撃したよろず屋のおかみさんが,すごい剣幕を顔に出して⾛り寄っ
て,「⼈が災難に遭ったのが,そんなにおかしいんですか」と⾔って,⼤⽯先⽣を叱り付けた。この
ことはまた尾ひれがついて村中に噂となって広まるに違いない。⼤⽯先⽣は泣きたい気持ちであ
ったが,⽣徒たちには快活に「浜で歌でも歌いましょう」と呼びかけて,浜へ出かけた。その浜で⼤
⽯先⽣は⽣徒たちが作った落とし⽳に落ちてしまい,⾜を挫いてしまった。⼤⽯先⽣は動くことが
できず,やがて知らせを受けて駆けつけた⼤⼈たちによって船で町の医者まで運ばれた。
 その後,10⽇過ぎても,半⽉経っても,⼤⽯先⽣は分教場に姿を⾒せなかった。分教場のもう⼀⼈
の男先⽣は,⾳楽の授業がうまくできずに困っていた。⽣徒たちの⽅も男先⽣の⾳楽の授業はつま
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らなく,⼥先⽣の⼤⽯先⽣に会いたくてたまらない気持ちになった。12名の⽣徒はついに待ちきれ
ずに,ある⽇,親たちには内緒で,岬から8キロも離れた⼤⽯先⽣の家を訪れることにした。1年⽣の
⾜では8キロの道はやはり遠く,途中で泣き出す⽣徒も出てきた。もはや歩けないほど疲れ,半ばあ
きらめかかっていたとき,後ろからバスが通りかかり,そのバスの中から病院帰り途中の⼤⽯先⽣が
松葉杖をついて降りてきた。⽣徒たちは救われた気持ちになり,先⽣の家もすぐそこだと分かると
元気が出てきた。⽣徒たちは先⽣の家でうどんをご馳⾛になった。そのあと近所の写真屋に頼ん
で,皆で⼀緒に記念写真を撮ってもらった。その⽇の⼣⽅,⽣徒たちは船に乗って岬の村に戻った。
このことがあってから,⼤⽯先⽣と岬の⼈々との間にあった垣根は取り除かれて,⼤⽯先⽣のもとに
は⾒舞いの⽶や⾖がたくさん届いた。⼤⽯先⽣は⽣徒たちにも岬の分教場に戻る約束をしていた
が,今のままでは⾃転⾞にも乗れないので,本村の⼩学校へ転勤し,⽣徒たちが5年⽣になって本校に
通うのを待つことにした。
 
4．本校での⼤⽯先⽣と⽣徒たち
  4年の歳⽉が流れ,⼆⼗四の瞳たちが5年⽣となって本校に通い始めることになった。その頃,世
の中は満州事変・上海事変が起こり,激しく動いていた。そういう中でも⼦供たちは⽣き⽣きと育
っていった。その間,⼤⽯先⽣も船乗りの夫を迎えていた。⼤⽯先⽣は岬組の⽣徒たちを本校で迎
えたが,仁太という男⼦⽣徒は落第して分教場から本校に進級することができず,また松江という⼥
⽣徒も始業式の⽇に１⽇だけ顔を⾒せただけであった。松江の⺟はその⽇,4⼈⽬の⼦供を出産し
たまま亡き⼈となり,その⾚⼦の世話を松江がしなければならなかったのである。⼤⽯先⽣は1か
⽉ほどしてから,松江の欲しがっていたユリの花の絵のついた弁当箱をみやげに松江の家を訪ねた
が,家庭の事情は厳しかった。その後,早産で⽣まれたその⾚⼦は亡くなってしまい,松江も親戚の
⼈に連れられて⼤阪へ⾏ってしまったということであった。
 やがて⽣徒たちが6年⽣になると,秋には修学旅⾏が⾏われた。時節柄,いつもの伊勢参りを⽌め
て,⾦⽐羅参りということになり,しかも3回分の弁当持参で⽇帰りの旅⾏であった。最初はさまざ
まな事情で参加しないつもりの者が多かったが,最終的には早苗という⼥⽣徒以外は皆参加した。
ただそのとき⼤⽯先⽣は⼦供を⾝ごもっていて,体調が優れなかった。なんとか旅⾏の⽇程を終え
て⾼松の町で船着き場に向かう頃には,⼤⽯先⽣はかなり疲れていて,⻘い顔をしていた。熱いうど
んでも⾷べると元気になるかもしれないと思って,⽣徒たちを船着き場まで引率したのち,同僚の⽥
村先⽣とうどん屋を探しているうちに,ある店の中から聞き慣れた⼥の声が聞こえてきた。松江で
あった。彼⼥は⼤阪へ⾏ったと聞いていたが,親戚のこの店で働いていたようである。そのときに
は時間がなくて,⼗分話をすることができず,その後,⼤⽯先⽣はその店あてに⼿紙を書いたが,何の
連絡もなかった。⼿紙が松江の⼿に届いたのかも分からなかった。
 ⼤⽯先⽣はその修学旅⾏で体調をくずしてしまい,20⽇あまりも学校を休んでしまった。休養し
ているところへ早苗という⽣徒から⼿紙が届き,⼤⽯先⽣は⼀⼈⼀⼈と今後の進路のことを話し合
ったりしたことを回想するのであった。⼥の⼦たちの進路はさまざまであったが,男の⼦は半分以
上が軍⼈を志望しているようであった。それを⽣徒の⼝から聞いたとき,⼤⽯先⽣は,時代が時代で
迂闊に物も⾔えない窮屈さを感じて,⽣徒たちの顔を⾒つめていただけであった。このようなこと
を回想して,⼤⽯先⽣は教師の職から退くことを考え始めていた。
 やがて体調もよくなり,再び学校へ通うことになったが,新学期の蓋を開けると,⼤⽯先⽣は送り
出される⼈であった。全校⽣徒の前で退任の挨拶を済ませたあと,岬組の⽣徒たちのうちの数⼈と
出会い,以前⼀緒に撮った写真を皆に渡してくれるよう託して,学校を去って⾏った。翌⽇,⼤事な
ものを抜き取られた寂しさにがっかりしているところに,前⽇会えずじまいだった⽵⼀と磯吉が挨
拶に来た。⽵⼀は中学に進むことになり,磯吉は質屋の番頭になるために⼤阪へ奉公に⾏くことに



なったという。⼤⽯先⽣は再会を期待して,⼆⼈をバス停まで⾒送った。⼤⽯先⽣にとっては⼆⼗
四の瞳は最初の⽣徒であり,また最後の⽣徒でもあったのである。
 
5．出征の教え⼦たち
  時は流れ,8年の歳⽉が過ぎ去った。その間,⽇華事変も起こり,世の中はいっそう激しく変わっ
ていた。⼤⽯先⽣はその後,船乗りの妻として過ごし,3⼈の⼦供の⺟となっていた。その⻑男のラ
ンドセルを買うためにK町に出かけた際,⼤⽯先⽣は⽗の友⼈だという年寄りとバス停で知り合っ
た。その年寄りと話しているうちに反対⽅⾯⾏きのバスが近づいて来て,バス停で⽌まり,その満員
のバスの中から多くの若者が降りて来た。この公会堂で徴兵検査が⾏われることになっていたの
である。その中には,仁太,磯吉,⽵⼀,正,吉次などの岬の教え⼦もいて再会を果たした。急に昔の先
⽣ぶりに戻り,うれしく思ったが,帰りのバスの中では裸で検査官の前に⽴つ教え⼦たちを思い浮か
べて,複雑な思いであった。そのうち⼥の教え⼦たちのその後のことも⼀つ⼀つ思い出されてき
た。皆,それぞれに苦労しているようであった。もろもろの思い出が胸にあふれ,⼤⽯先⽣は⼀本松
を知らせる⾞掌の声に思わず,座席を⽴ち上がって,バスを降りて,⻑男の出迎えを受けた。その後,
男の教え⼦たちは⼤⽯先⽣から例の写真の複製を餞別にもらって出征した。

6．再び岬の分教場に戻る⼤⽯先⽣
  やがて戦争が終わり,その翌年の4⽉から⼤⽯先⽣は再び岬の分教場の教壇に⽴つこととなっ
た。今回は臨時教師という⽴場ではあったが,⼤⽯先⽣が再び分教場に戻ることができたのも,今で
は本村の⺟校で教師を務めている教え⼦早苗の尽⼒によるものであった。終戦直後のことで⾃転
⾞も⼿に⼊らずに,⼤⽯先⽣は⻑男の⼤吉が漕ぐ伝⾺船に乗って岬の分教場に通うことになった。
その初⽇,岬に向かう船の中で⼤⽯先⽣は悪夢のように過ぎ去った5年間を回想するが,今急に⽼け
て⾒えるのもまさにその間の苦労のためであった。船乗りの夫は戦死し,⺟は防空演習で転び,それ
がもとで寝込んで,栄養のある⾷べ物もなくて最後には病死してしまった。戦争が終わっても,⾷べ
物がないのは同じで,娘の幼い⼋津はまだ⻘いカキの実を⾷べて,急性腸カタルで死んでしまった。
娘も戦争の犠牲者の⼀⼈である。このような悲しい過去を思い出しながらも,岬の分教場に向かう
⼤⽯先⽣の⽬は異様に輝いていた。岬への再度の赴任は,⼤⽯先⽣にしてみれば,願ったり,叶った
りのことであった。さっそく始業式が済むと,18年ぶりに同じ教室に⼊って出席を取った。10⼈の
新⼊⽣の中には教え⼦の⼦供も何⼈かいて,18年前のことがなつかしく思い出されて,つい泣き出
してしまった。するとまたたちまちのうちにあだ名がついてしまった。今度のあだ名は「なきみ
そ先⽣」であった。
 こうして⻑男の漕ぐ船で岬の分教場に通い始めて3⽇⽬には,浜辺で迎えの船を待っていると,教
え⼦のミサ⼦がやって来て,元教え⼦たちの近況を聞いて,また涙ぐむのであった。すでに⽿にして
いたこともあったが,とりわけ⼤⽯先⽣の胸を新たに痛ませたのは,富⼠⼦のその後が不明で,肺病
にかかって戻って来たコトエは亡くなってしまい,磯吉は戦地から戻って来たものの失明している
こと,さらには仁太,⽵⼀そして正の3⼈は戦死したということであった。そのあとミサ⼦の案内で,
亡くなった教え⼦たちの墓参りをして,さらに彼らの境遇を思って涙を新たにするのであった。し
かし,ミサ⼦が早苗と話し合った結果,近いうちに⼤⽯先⽣の歓迎会を計画しているという。それが
その⽇の唯⼀のうれしい知らせであった。
 その歓迎会は5⽉のある晴れた⽇に⾏われた。会場は教え⼦の⾹川マスノが経営している料理屋
で,しかも教え⼦たちが⾷べ物を持ち寄るという,質素ながら,⼼温まる歓迎会であった。そこに集
まったのは,⾹川マスノはもちろんのこと,世話⼈のミサ⼦と早苗のほかに,わざわざ⼤阪から顔を
出してくれた川本松江,そして磯吉と吉次の6⼈であった。18年前の半分しかいなかったが,そこに



は例の写真があった。失明の磯吉がそれを⼿に取って,「それでもな,この写真は⾒えるんじゃ。
な,ほら,真ん中のこれが先⽣じゃろ。その前には⽵⼀と仁太が並んどる。先⽣の右のこれがマアち
ゃんで,こっちが富⼠⼦じゃ。マッちゃんが左の⼩指を⼀本握り残して,⼿を組んどる。それから－
－」と⾔いながら,級友の⼀⼈⼀⼈を⼈差し指で押さえて⾒せるのだったが,少しずつずれたところ
を指している。この⼩説のクライマックスと呼ぶべき場⾯である。悲惨な戦争に圧し潰されなが
らも,級友たちとの思い出によってこれからの⼈⽣を懸命に⽣き抜こうとしている姿には感動せず
にはいられない。教師と⽣徒たちの⼼の触れ合いを描いただけではなく,級友間の⼼の絆をも⾒事
に謳い上げた感動作である。

7．⽊下恵介監督の映画
  ⽊下恵介監督はこの⼩説を昭和29年に映画化したが,映画の展開も,多少の相違はあれ,⼤筋にお
いてはほぼ原作と同じである。昭和29年当時の⼩⾖島の⾵景がスクリーンいっぱいに映し出され,
また⽣徒たちの歌う唱歌も原作以上に取り⼊れられていて,⾒事な仕上がりとなっている。⼤⽯先
⽣が分教場で初めて出席を取る場⾯や,⽣徒たちが怪我の⼤⽯先⽣を⾒舞うために8キロの道を歩
く場⾯,また修学旅⾏の場⾯,さらには最後の歓迎会の場⾯などは詳しく展開されていて,いずれも
感動的である。特に失明の磯吉が写真を指で押さえる最終場⾯では涙を流さずにはいられない。
映画を観て感動したあとで,この⼩説を読むと感動もまた⼀層増してきます。逆に⼩説で感動した
あと,映画を鑑賞すると,さらに感動が⼤きくなります。是⾮,この機会に⼩説を読むと同時に,映画
を併せてご鑑賞ください。
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